「什麼樣的劇本可以稱之為一個好的劇本?」這個問題想當然爾地在我的腦袋裡存在了已經很久的時間,相信也是很多人努力不懈的目標。可是,我總懷疑這個問題究竟有否標準答案?就像許多鬼怪影片中都能聽到的名言:『這世界上有些事是可以用科學來解釋,但有些則不能。』在藝術的領域中、與美感相關的討論裡,可能,永遠不會有標準答案!
這讓我想起在米蘭.昆德拉的新書《簾幕》中讀到的:「歷史延續性的知覺」
我們不妨想像:有這麼一位當代作曲家,他寫了一首奏鳴曲,不過它的形式、和弦、曲調都和貝多芬的類似。我們還可想像:這首奏鳴曲寫得精采絕倫,假設它出自貝多芬的手,那也配稱得上是他最傑出的創作。可是,儘管這個作品再如何上乘,既然它由一位當代作曲家寫成,那還是會引人訕笑。如果大家仍然對他鼓掌叫好,那頂多也是讚美他的雜燴做得出神入化而已。
什麼!我們聽貝多芬的奏鳴曲能感受到美感的愉悅,可是如果這類作品是出自我們同時代作曲家的手,我們就沒有類似的愉悅感覺了?這不是最虛偽的事還是什麼?如此看來,我們對美的感受便不是自然發生的,聽命於我們的感性,反而是受制於對作品完成年代的認知?
這是無可奈何的事:在我們對藝術的欣賞過程中,歷史意識必然伴隨而生,因此這種時代錯置的事(今天寫的作品卻是貝多芬式的)『自然而然』(沒有半點虛偽成份)會被認為是可笑的、造假的、格格不入的,甚至是醜怪的。吾人心中對歷史延續性的知覺如此強烈,以致於它甚至介入我們對每件藝術作品的觀感裡。
米蘭.昆德拉《簾幕》試讀
這或許只是探索何為真、善、美的其中一個切入點,但也適足以解釋影響美感價值的判斷標準其實是沒有定論可言的。然而即便美感標準無法有套準則來讓觀眾有所適從,你喜歡或不喜歡、感同身受或無動於衷的感覺,絕對騙不了自己。
Continue reading "Proof: What an excellent play" »
當空氣聞起來清甜而冷冽、看起來粉灰慘淡,當陽光依舊普照卻已不再嬌豔擾人之時,我會知道,深秋將至,那是煩躁與靜謐同時湧上心頭的季節。
不知何時在哪裡曾聽說過,17℃是最適合頭腦思考運作的溫度.....那麼18℃呢?
可能適合想念吧....可能?
Continue reading "Image Diary | 那麼18℃呢?" »
Year: 2004
Director/Screenwriter: Pedro Almodóvar (阿莫多瓦)
Actors: Gael García Bernal、Fele Martínez
IMDB
Official Site
電影總是在說著故事,可能是單純的一個故事,也可能一次繁複的講好幾個故事。而《壞教慾》(Bad Education)則是小心翼翼地層層包裹,再由不同人、不同角度切入,把同一個故事慢慢地剖開、撕裂,直至事實真相大白的最後,每個角色暗黝噁心的內在也同時被剝得赤裸精光,精準而深刻。
迥異於前作《悄悄告訴她》(Talk To Her)的性善觀點,這次阿莫多瓦這次所挖掘出的,反倒是立基於性惡論的人心幽微。在片中依然可以看到的鮮艷色彩,彷彿灑上了西班牙熱情的陽光,那樣耀眼迷人,卻散發著隱隱的惷動不安。透過電影語彙的妝點,將一個不單純的故事變得更加引人入勝。
Continue reading "Movie Review | Bad Education | 壞教慾" »
Year: 2003
Country: South Korea
Director & Screenplay: 奉俊昊(Bong Joon-ho)
Main Actor: 宋康昊(Song Kang-ho)
Present by: CJ Entertainment
In associate with: sidus
Official Site
電影裡的謀殺案,是不是一定要有個結局?沒有結局的偵探電影,看起來會是什麼樣子?你覺得可不可能在福爾摩斯或白羅探長的本格派神探故事裡,聽到結局竟然是「抓不到兇手」?在藝術取向的影片裡,為了顛覆與實驗,或許;而在商業邏輯的類型片中,為了觀眾,大概不行吧!在談《殺人回憶》這部沒有結案的偵探片之前,想要先聊聊,何謂「商業片」?
你是不是常聽到現在台灣的電影界老把「商業」掛在嘴邊?對他們來說,商業是投資電影的考量因素,或者說是投資者所本持的態度。然而對台灣一般的觀眾來說,「商業」或者等同於「好萊塢」,又也許可以進一步詮釋為「沒有壓力,無須動腦苦思的娛樂性消費行為」。在這個前題下,觀眾進電影院所期待的,是在螢幕上看到一個完整而合乎期待的”類型”故事,在走出戲院時,或哭或笑,總之宣洩了一些生活裡的不愉快,排解了一些現實中的寂寞。我想,這是對於生活在台灣的許多人來說,看電影的意義與目的。
Continue reading "Movie Review | Memory of Murder | 殺人回憶" »
Year: 2005
Director: Wim Wenders
Story by : Sam Shepard and Wim Wenders
Screenplay : Sam Shepard
Wenders 和 Sam Shepard 再度合作,不禁回想起的是1984年的《巴黎.德州》裡面的荒涼大地、自我放逐的牛仔、尋覓而終不可得的親情以及相對於此的-對於真實自己的覺悟,精彩至極。而事隔20年,同樣的編導組合,《別來敲門》對我來說是既有些雷同,卻又大不一樣的故事。
Continue reading "Movie Review | Don't Come Knocking | 別來敲門" »
HD EVERYWHERE
電腦,是你我他所有活在所謂現代文明世界的庸俗百姓們,日常必的備用品。可能你拿他來上網聊天,可能另一個你的電腦是生財工具,可能有些人三百六十五天天天坐在螢幕前,在網路上、遊戲裡,度過一個又一個漫漫無聊的長夜。三日不讀書便覺言語無味,三日不上網,卻會讓人渾身不對勁,彷彿被世界遺棄了似地,揣揣不安。還記得駭客任務裡面,基諾李維被拔管、逐出母體的感覺是什麼?就是那樣。
突然意識到的時候,一顆顆過去現在被我拔出母體的硬碟們,已經散落在我房裡的各個角落,多到讓我自己也訝異了一下的程度。這些原本幾乎二十四小時不停轉動的硬碟們,如今死寂地躺臥在這裡,默默無語。他們曾伴我度過一個又一個或無聊或喧鬧的夜晚,我剪接、我玩Game、我和報告拼命的時候,這些好兄弟們都陪伴在我旁邊,盡忠地執行他們的天職與義務。
Continue reading "Image Diary | 2005.Nov.1 | HD墓誌銘" »